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El ser de la nada, el proyecto literario de
Macedonio Fernández
No es muerte la libadora de mejillas,
esto es muerte: Olvido en ojos mirantes.
Acercarse a la obra de Macedonio Fernández depara siempre cierta
sorpresa que, una vez franqueada, da paso a un espacio textual muy suge-
rente y extremadamente divertido. Su figura se presenta como un caso
curioso de las letras argentinas e hispanoamericanas ya que, una vez
superado el umbral de su tiempo, ocupó, hasta etapas recientes, un lugar
olvidado en la historia de la literatura. Sin embargo, su presencia en la
gestación y desarrollo de la vanguardia porteña es fundamental y así lo
afirman los integrantes de las que fueron las publicaciones más impor-
tantes del momento, Proa y Martín Fierro. Todos ellos, entre otros
Borges, Oliverio Girondo, González Lanuza, Marechal y Scalabrini
Ortiz, le otorgan el calificativo de maestro y recuerdan su voz como la
más lúcida de las tertulias del Royal Keller o de La perla del Once. No
obstante, puede que haya sido el propio Borges, a pesar de su pública y
reiterada filiación a Macedonio, el que relegara sus textos a los cajones
del olvido. Ciertamente el autor de Ficciones afirmó en más de una oca-
sión, que el estilo literario de Macedonio no era de calidad y considera-
ba que la valía de su producción residía en lo que emitía verbalmente,
fruto directo de st’ pensamiento. En este sentido declaraba, «escribir no
era una tarea pal Macedonio Fernández, vivía (más que ninguna otra
persona que he conocido) para pensar» . Borges, fiel a su concepción
1 Macedonio Fernández. Selección y prólogo de Jorge Luis Borges. Buenos Aires,
Ediciones Culturales Argentinas, 1961.
Anales de Literatura Hispanoamericana, n.0 26 II. Servicio de Publicaciones, 13CM. Madrid, 1997
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textual del universo y del signo gráfico como símbolo estético y creador,
no consideraba la literatura en su desarrollo oral, negando así la posibili-
dad del ser literario de Macedonio. Al lado de esto, habría que tener en
cuenta que dentro del universo creativo de éste último la palabra «estilo»
carece de sentido y más allá de eso, lo ortodoxamente construido: «ser
gramatical es como «botines lustrados» y «afeitada de hoy», que nos aho-
rran «ser honrados» y pensar». Es Julio Cortázar, que hereda muchas de
las técnicas macedonianas de desarticulación de la realidad, quien refle-
xiona, años más tarde, sobre el asunto estilístico y coincide con los pos-
tulados de su predecesor,
Es muy fácil advertir que cada vez escribo menos bien y ésa es
precisamente mi manera de buscar un estilo. Algunos críticos han
hablado de represión lamentable, porque naturalmente el proceso
tradicional es ir de escribir mal a escribir bien. Pero a mí me parece
que entre nosotros el estilo es también un problema ético, una cues-
tión de decencia. ¡Es tan fácil escribir bien! 2
Existen otras causas que pueden haber confluido originando así, desde
diversos ángulos, el opacamiento del autor bonaerense. Por una parte, se
plantea el carácter humorístico que envuelve toda su obra, incluso aquella
que se presenta no como ficción sino como reflexión filosófica y metafí-
sica. Con respecto a esto, vuelvo de nuevo al creador de Rayuela quien
alude en uno de sus textos críticos a Macedonio y al tradicional obstáculo
que la literatura humorística encuentra para su reconocimiento,
Asoinarse al gran misterio con la actitud de un Macedonio se les
ocurre a muy pocos; a los humoristas les pegan de entrada la etique-
ta para distinguirlos higiénicamente de los escritores serios ) Sólo
se acepta el humor en su estricta jaulita, y ojo con trinar mientras
suena la sinfónica porque lo dejamos sin alpiste para que aprenda3.
A esto podemos añadir lo poco que gustó Macedonio de la publica-
ción de sus escritos. De hecho, durante su vida publicó únicamente
Papeles de Recienven ido (1920), No toda es vigilia la de los ojos abier-
tos (1928), Una novela que comienza (1941), Muerte es beldad (1942) y
en 1944 una nueva edición de los Papeles a los que se añadía
contiu¡uación de la nada. Escasos y fragmentarios si consideramos que
éste último es una miscelánea de textos de muy diversa índole, al igual
que No toda es vigilia, donde, si bien es verdad, predomina lo filosófico.
2 Entrevista realizada por Luis Mario Schneider publicada en Revista de la
Universidad de México, n0 9, mayo 1963. págs.4-5.
En La vuelta al día en ochenta mundos. Madrid, Debate, 1993, pág. 56.
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Por su parte, Una novela que comienza es un texto muy breve y los poe-
mas que se incluyen en Muerte es beldad son también poco numerosos.
Publicar no formaba parte del proyecto literario de Macedonio
Fernández porque su concepción proponía una literatura como acto que
en sí no fuera, como mero accidente del pensar. Escribir se convierte, en
este caso, en un medio para plasmar el proceso mental. La obra literaria
no es más que un lugar de reflexiones, un cuaderno de ejercicios. El pro-
yecto literario no tiene entidad (su valor reside en el proceso que desa-
rrolla, no en lo que como totalidad supone), el único proyecto del que
rigurosamente podemos hablar es el del pensamiento. Para él la única
vida posible es la de la mente y la tarea pensar-escribir no es sino un
asunto que acontece a medida que se vive.
A la luz de la filosofía de Gilles Deleuze las convicciones macedo-
nianas cobran mayor vigencia, pues para éste la literatura y su ejercicio
son cursos vitales que no pueden nunca alcanzar la cualidad de lo cerra-
do ya que están siempre en desarrollo. Por ello, lo vivido, lo narrable
argumentalmente, no se adapta al proceso escritural dada su finitud; es
éste uno de los pilares de la creación macedoniana donde la literatura ha
de alejarse de «contar» vidas e historias afines al acontecer humano.
Asimismo, ambos coinciden con una nueva propuesta lingúistica, el
orden alterado de las estructuras gramaticales y sintácticas asoma al lec-
tor a una nueva configuración del pensamiento y así, del mundo. Creía el
filósofo francés que el escritor debía dar a luz una nueva lengua a partir
de la suya propia que pudiera tirar líneas nunca antes trazadas. Deleuze
no menciona en ningún momento al autor argentino, pero sí a Alfred
Jarry, creador de la patafísica, quien sostuvo planteamientos similares.
Entre otras cosas comparten la idea del humor como inmejorable vía con-
ducente hacia lo ilógico e irracional y como elemento que esencializa al
ser, pues le proporciona una aprehensión inusual del mundo. Siguiendo
esto, los textos de nuestro autor han de ser considerados como los elabo-
rados en un taller cuya finalidad era alcanzar un ideario no consignado en
lo gráfico. «Más allá de esta página nada sé de mí» dice el autor en su
Museo de la novela de la Eterna, aludiendo abiertamente a la ausencia de
proyecto en su escritura. Esto explica lo heterogéneo y fragmentario de
su producción y el carácter de marginalia que poseen la mayor parte de
sus obras, que difícilmente pueden clasificarse en el orden de los géneros
tradicionales ya que la escritura obedece a la inmediatez creativa.
Como primer paso para adentrarse en el pensamiento de Macedonio
Fernández se plantea el del cuestionamiento de todos los órdenes esta-
blecidos. Así, en lo que toca a la estética, a partir de 1921, produce una
serie de textos en los que expone y formula su concepción de la expe-
riencia artística que parte de una radical oposición a lo real.
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El Realismo es la mentira del Arte (...). El Arte está sólo en la téc-
nica de suscitación de estados que no están en la vida, ni en el lector
ni en el autor, sin esa técnica.(...) Excluyo de la Prosa, como he exclui-
do de todo Arte, todo realismo o arte de copia. Y aun llamo realismo
al género literario fantástico, pues es copia de lo interior, de las ima-
ginaciones, quecopiar la percepción exterior o la tmagen interior es Lo
mismo. Copiar, narrar imaginaciones, ensueños, pesadillas, no es arte.
(...) Entonces, ¿qué queda para lahosa, suprimida la narrativa, la des-
cripción, los caracteres, las imitativas fonéticas, las doctrinas e ideas
(porque hay una ciencia del Arte pero no hay Arte donde haya ciencia
expositiva), las enseñanzas, las propagandas, las sabidurías, y todo el
género de la sensorialidad? Debe quedar lo que sólo con palabra escri-
ta y con la palabra escrita autorística se puede obtener ~.
Deja escrito que aquello que el lector pueda experimentar como parte
de si o de su universo referencial es obra realista y queda fuera de su pro-
yecto estético. Lo mimético, incluso lo que reproduce estados concien-
ciales, no provoca más que la «alucinación» del lector, que interpreta los
hechos narrados como verídicos. Macedonio pretende imposibilitar al
lector para que tienda puentes entre lo que lee y lo que vive, desea susci-
tar la conciencia siempre actualizada de estar en terreno artístico.
Pese a estas manifestaciones, sí se puede hablar de género fantástico
en el contexto de las obras del autos Todorov en su estudio clásico sobre
el tema ~, confiere la categoría de fantástico a aquellos acontecimientos
extraños e inquietantes que se insertan en lo real y trastocan tanto al per-
sonaje como al lector. El género, por tanto, limita por un lado con aque-
líos efectos y técnicas que intentan suscitar un sentimiento de fisura en
cuanto a las percepciones convencionales y, por otro, con una recepción
concreta que acoge lo planteado como hecho problemático. Aunque con
variaciones, coinciden con él el resto de teorías canónicas acerca del
asunto. Atendiendo a esto la obra de Macedonio entraría con algunos de
sus textos en el marco de la literatura fantástica. No obstante, prefiero
seguir lo expuesto por el profesor Jesús Benítez Villalba en un acertado
artículo sobre los relatos de Juan José Arreola,
Baste decir que considero fantástico todo modo literario que
suponga una ruptura de los modelos formales, morales, teorías cien-
tíficas, costumbres, usos religiosos, etc., de una comunidad y que
provoque un replanteamiento de los mismos —o su confirmación—6.
En «Para una teoría del Arte», Teorías. Buenos Aires, Corregidor, 1974, págs. 241-247.
Introducción ala liceratu¡v fantástica. Buenos Aires, Tiempo Contemporáneo, 1972.
«Juan josé Arreola y la máquina literaria» en Enriqueta Morillas cd.: El ,rlatofan-
tóstico en España e Hispanoamérica. Madrid, Sociedad Estatal Quinto Centenario-Siruela,
1991, pág. 223.
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Así, el corpus íntegro del escritor bonaerense obedecería a las instan-
cias fantásticas, especialmente por lo rupturista y transgresor que se pre-
senta. Se articula éste sobre la negación de nociones imprescindibles para
el acontecer cotidiano, prefigurando lo que luego serán procedimientos
constantes en Cortázar y Borges. Anula las coordenadas de tiempo y espa-
cío, vacía por absurdas las continuidades del yo y de la materia, rechaza
conceptos como percepción o razón. Juega con todo lo que el pensamien-
to lógico produce y deshace sus productos por puro ejercicio intelectual.
Todo lo considerado materia científica pasa, por arte de humor (que él
llama «Helarte de Ilógica»), a ser Nada. Las técnicas a las que recurre para
conmover la seguridad y coherencia que el ser humano otorga a leyes y
principios lógicos las expone él mismo en sus Teorías; son tres: la metáfo-
ra, el chiste conceptual y el personaje novelístico. Se corresponden con los
tres «belartes»: poesía, humorística y novelística, que aparecen arbitraria-
mente utilizados y sin encajar en los géneros que, por otra parte, tampoco
quedan claros en la práctica escritural de Macedonio. A través de la metá-
fora pretende una suplantación más que una comparación, es ésta la única
vía de reflejar lo no representable. Con el chiste conceptual altera la lógica
y presenta el absurdo como posible: «eran tantos los que faltaban que si
falta uno más no cabe» jugando con el (no)espacio, con la nada a la que
trata de dar cuerpo. Por último, el personaje de novela, que no pueda ser
confundido con el personaje de vida, es la esencia del texto paradigmático
de Macedonio Fernández; los ocupantes de Museo de la novela de la
Eterna son claros exponentes de este recurso técnico inventado por su
autor. Con todo ello lo que pretende es una mayor aproximación al sentido
del universo y de la existencia humana en todos sus aspectos.
Uno de los recurrentes esfuerzos del texto es desdecir el tiempo para
conseguir así un espacio mítico en que lo que existe se mantenga, donde
el presente sea el único discurso posible. Sirve a este propósito lo expues-
to por Eliade,
un mito arranca al hombre de su tiempo, de su tiempo indivi-
dual, cronológico, «histórico», lo proyecta, al menos simbólicamen-
te, en el Gran Tiempo, en un instante paradójico que no puede men-
surarse porque no está constituido por una duración. Lo que signifi-
ca queel mito implica una ruptura del Tiempo y del mundo en tomo,
realiza una apertura hacia el Gran Tiempo, hacia el Tiempo sacro7.
Conseguir anular lo secuencial, el devenir fragmentario de la existen-
cia, es el punto original del pensamiento macedoniano ya que su arte
Mircea Eliade, Imágenes y símbolos. Madrid, Taurus, 1986, pág. 64.
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principia en la muerte. Aniquilar el tiempo supone desterrar sus efectos,
así la innombrable carece de sentido alguno. En el pensamiento filosófi-
co y de alguna manera «religioso» del autor, la idea de la muerte como
proceso no real es nuclear. Uno de sus poemas centrales, «Muerte es bel-
dad» ~, aborda el tema explícitamente. Ya desde el título presenta la trans-
gresión en su grado máximo. El más escandaloso y ominoso de los ava-
tares vitales, aquel que se oculta, se niega y se sufre en la civilización
occidental, alcanza en Macedonio un único adjetivo: «bello». La muerte
es bella, mensaje iniciático, se recrea en Macedonio a través de unos ver-
sos (2) que redundan en la existencia de la «psique», de la energía mental
más allá de su pertenencia a un cuerpo material. El hombre, desposeído de
su carne, pervive en su más recta y digna expresión: la «posibilidad psí-
quica pura». No es éste el sitio donde relatar las concordancias que exis-
ten entre estas propuestas y lo que sostienen filosofías (definámoslas así)
tales como el Budismo o el Hinduismo. Las nociones de «karma» y reen-
carnación están ligadas a la de continuidad de la mente ya que es ésta en
su estado puro la que persiste. No existe ni la materia ni el yo, su pervi-
vencia es, por tanto, imposible. En No todo es vigilia la de los ojos abier-
tos, encontramos un texto fechado en 1920 que ya habla del mismo asun-
to, aunque en otros términos:
Hay sólo una existencia, no sólo eterna sino incesantemente con-
tinua, no sólo yo en ella siempre personal, siempre memorístico,
interna e individualmente continuo, sino eternamente reconociéndo-
se. Una sensibilidad incesante no comenzada, ni siquiera interrum-
pida para recomenzar
Entramos entonces en un no tiempo, en un presente que es constante,
eterno. El desarrollo del universo se da en una imagen única, estamos ante
el Aleph borgiano. El relato «El zapallo que se hizo cosmos» ~>entra de
lleno en el ataque y destronamiento de las categorías temporales. El
mundo es engullido por una calabaza que crece desaforadamente absor-
biendo el universo entero. Aislados en él las contingencias se apagan,
nada puede cambiar lo que no se somete a leyes externas. No sólo sub-
vierte los órdenes clásicos, sino que también establece analogías y parale-
los que restan seriedad al contenido del universo. Aquí el mundo y, al
punto, el universo, son eliminados por una calabaza, hortaliza grosera y
carnavalesca. Nuestro mundo no es, entonces, más que eso. La metafísica
puede ser también objeto lúdico si se plantea en ténninos humorísticos.
$ Poesías completas. Madrid, Visor, 1991.
“No todo es vigilia Jade los ojos abiertos. Buenos Aires, Corregidor, 1990, pág. 2Th.
‘“En Papeles de Recien venido. Buenos Aires, Losada, 1944.
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Otro relato que aborda el tema del tiempo y que raya lo humorístico
por el absurdo que lo recorre es «Cirugía plástica de extirpación» ~. En
él se juega con las posibilidades que otorga la alteración de la percepción
temporal. El protagonista se somete a una operación para cambiar su
monótono pasado por otro más interesante, hecho ya inusual y extraflo,
convirtiéndose así en el asesino de su propia familia. Sufre, a partir de
ahí, graves sentimientos de culpa. De nuevo, el doctor Desfuturante le
alivia con una intervención en la que se extirpa su capacidad de pensar el
futuro. Es, ahora, un ser sin pasado y sin futuro, por lo tanto la angustia
del conocimiento de la muerte ya no tiene lugar en su psique. El tiempo
se da para él entero, en todo presente,
Murió en sonrisa: su mucho presente, su ningún futuro, su doble
pasado no le quitaron en la hora desierta la alegría de haber vivido.
Cósiíno que fue y no fue, que fue más y menos que todos.
Otros de sus relatos más logrados, «Tantalia», «Suicida» o el de
Solano Reyes se aproximan también a la consecución de ese punto o ins-
tante anclado en el no tiempo que nos adentra en la eternidad.
Pero donde mejor podemos apreciar las propuestas e innovaciones de
Macedonio es en la que ha sido considerada el texto central de su obra,
Museo de la novela de la Eterna (Primera novela buena). A pesar de que
esta novela no se publicó en vida del autor, él la enmarcó dentro de un
proyecto editorial que la unía para la venta junto a Adriana Buenos Aires
que aparecía con el subtitulo de Última novela mala y precedía en lectu-
ra a la anterior. Es ésta ciertamente una mala novela, elaborada con todos
los tópicos del folletín y centrada en un triángulo amoroso. Sin embargo,
en ella está el gérmen de lo que posteriormente (se ha de tener en cuenta
que la primera redacción de la obra data de 1922) se desarrollará en la
«novela buena», novela, siempre, futura. Cuando finalmente Museo de la
novela de la Eterna se publicó en 1967, quince años después de morir su
autor, lo hizo sin el acompañamiento de la tan bien mal elaborada
Adriana Buenos Aires. Se frustraba así uno de sus objetivos, el de la con-
frontación, el del juego de asimetrías que la edición dual proporcionaba.
Aún así, en ella se cuestiona el esquema clásico de lectura y se desbara-
ta la tradicional oposición entre autor y lector, que no está vigente en el
desarrollo del texto. Tampoco encontramos los límites de la obra literaria
al uso y se nos presenta en su totalidad como texto sin punto final, en el
que todo gira en torno a las realizaciones posibles. Varias décadas antes
de que Cortázar hablara de su lector cómplice y Eco reflexionara sobre la
En Relato. Obras Completas, volViI, Buenos Aires, Corregidor, 1987.
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Opera aperta, Macedonio exponía esos parámetros como ejes de su lite-
ratura. El último pasaje de la novela, Prólogo final lo llama su autor, insta
«al que quiera escribir esta novela» a seguir adelante con el proyecto. Se
abre de la siguiente manera:
La dejo libro abierto: seráel primer «libro abierto» en la historia
literaria, es decir que el autor, deseando que fuera mejor o siquiera
bueno y convencido de que por su destrozada estructura es una
temeraria torpeza con el lector, pero también de que es rico en suges-
tiones, deja autorizado a todo escritor futuro de buen gusto e impul-
so y circunstancias que favorezcan un intenso trabajo, paracorregir-
lo lo más acertadamente que pueda y editarlo libremente, con o sin
mención de mi obra y nombre 2
Por tanto, el texto como proceso incluye los contextos y los lectores
en su devenir, se convierte en un producto colectivo.
La experimentalidad y el carácter fragmentario de la obra se observa en
sus más de cincuenta prólogos que constituyen la parte central. En ellos se
tratan diferentes temas, aunque todos abordan cuestiones referentes al pro-
pio discurrir de la novela. Más que ninguna otra de las obras del escritor,
Museo de la novela de la Eterna reflexiona sobre su factura, sobre sus posi-
bilidades, y esa propia crítica va construyendo su ser. La novela se justifi-
ca así misma en su contemplación. Su propósito es delimitar y aislar lo no
dicho, lo inefable, reduciendo el lenguaje a una sola dimensión, la reflexi-
va. Al igual que otros escritores, Macedonio fracasa porque utiliza el len-
guaje para construir su opuesto, el silencio. Simultáneamente, se plantea
preservar las nociones estéticas que al autor se le imponen como necesarias
para el auténtico «Belarte». Desde el inicio se anula el argumento (ele-
mento lineal y temporal) haciendo evidente su carácter ficcional,
Nadie muere en ella —aunque ella es mortal— pues ha comprendi-
do que, gente de fantasía, los personajes, perece toda junta al concluir
el relato: es de fácil exterminación. (...) Obra de imaginación que no
cabe de sucesos —con peligros de estallar la encuademación— y tan
precipitados que ya han empezado en el título para que quepan y ten-
gan tiempo; el lector llega tarde si viene pasada la tapa (pág. 13).
Apreciamos, al tiempo, un recurso típico de Macedonio (Alicia
Borinsky lo ha denominado «materialización de la nada» i3) que redunda
en la sensación de absurdo que se desea transmitir: darle espacio y cuer-
po a lo que no lo tiene. En el pasaje citado anteriormente, lo que crea
Museo de la novela de la Eterna. Madrid, C.S.1.C., col. Archivos, 1993, pág.753.3 Macedonio Fernóndez y la teoría crítica. Buenos Aires, Corregidor, 1987.
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volumen son los sucesos que se reparten, incluso desde las tapas, para no
acabar amontonados. Más adelante, en el «Prólogo que se siente novela»,
vuelve sobre el tema con la paradoja de lo que es en cuanto que afirma
su no existencia,
No lo empiezo, lector, porque al estudiarlo someramente com-
prendí que ya tenía mi pórtico para la Novela. Me siento intimidado:
es por primera vez que mientras me entretenía fácilmente en hacer
prólogos, me doy cuenta de que estoy comprometido a una novela,
que llegaría el momento en que habría que concebirla completa y
darle forma (pág. 105).
Volviendo al par autor/lector, éste último está presente desde las pri-
meras páginas de la novela y se le contempla en su diversidad y diferen-
cta. De esta manera, el lector ansioso por saber qué cuenta la novela tiene
un prólogo diferente al lector de vidriera; el suyo propio tienen el lector
corto, el salteado y también el lector seguido, quien decepciona al autor
con su recepción desviada que frusta la propuesta de apertura. Los lecto-
res se van convirtiendo en personajes en la medida en que son agentes de
la construcción de la novela. La cooperación del lector en la autoría del
relato depende de su grado de actividad, del lugar que decida ocupar, es
decir, del «prólogo al lector» con que se identifique. Si desea seguir los
pasos de Macedonio, aceptando la invitación que le hace, el lector del
Museo, personaje de ella en algunos momentos, se convertiría de hecho,
con letra impresa, en autor. El lector competente es el que es capaz de
realizar una lectura colaboradora, que ejercite su invención en el avance
de la novela. Al igual que Roland Barthes, Macedonio entiende que esa
participación y actividad que el lector puede ofrecer ha de ser fomentada
por el texto. Como propone el Morelli de Rayuela, en el lector reside la
posibilidad de realizar la lectura creativa que la obra es susceptible de
proporcionar ya que, entre otras, la contiene. Para Macedonio la fusión
autor-lector nace en la inexistencia del yo y de la identidad personal, en
la idea de una única corriente de consciencia.
En cuanto al autor, éste se nos muestra dubitativo e inseguro, aunque
para Macedonio la duda es intrínseca al Arte: «En Arte, mayor confian-
za merecen las obras de duda de arte que las de certidumbre de arte» i4
Como otros elementos, el de la expresión dubitativa se conforma en torno
al humor, aliado constante del relato. Dice en su novela,
Descubro los mejores títulos de novelas y ensayos, y a poco rato
mi meditación me demuestra que lo más ridículo e injustificado de
‘‘ En «Para una teoría del Arte», Teorías. Buenos Aires, Corregidor, 1974, pág.235.
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una obra de arte es ponerle titulo. Descubro el más doloroso e inten-
so de los asuntos de novela, poema o teatro, y tiempo después mis
meditaciones sobre estética me imponen la verdad de que el asunto
en arte carece de valor artístico, es extrartístico, y, además, la inven-
ción de asuntos de arte es una de las máximas ociosidades, pues la
vida rebosa de asuntos (págs. 102-3).
Tanto Macedonio como el Museo se muestran autocriticos, el prime-
ro porque experimenta un desajuste entre sus propuestas teórico-estéticas
y sus logros artísticos, el segundo por honestidad consigo mismo en el
continuo mirarse y comentarse. Este juego especular que entabla la nove-
la con ella misma la sitúa en un único punto temporal y espacial; los tes-
tigos que el autor entrega al lector confunden las consciencias, el yo y el
otro se trastocan en el interior del espejo.
El Estado, lo sentido, es toda la realidad: la Materia, el Yo, el
Tiempo. el Espacio y el Principio de Razón nada son, son verbalida-
des, son inexistencia. Sólo el estado es la existencia y es una exis-
tencia plena, completa, sustancial ~.
Plasmar este ideario precisa liberar de impurezas a la palabra escrita,
por ello el (no)estilo de Macedonio respeta poco las normas gramaticales
y sintácticas. Al modo de Huidobro, el escritor argentino persigue un len-
guaje exclusivamente literario capaz de proporcionar puntos de fuga al
lector. Ya que el asunto o tema se ha desestimado por ser considerado ele-
mento no ficcional, por lo tanto no literario, el lenguaje y las técnicas que
sobre él se aplican pasan al primer plano artístico. Una de las que utiliza
es el «mareo» que se consigue alterando las estructuras gramaticales y de
uso. Su objetivo es que el lector abandone la consciencia de su propio ser
para someterse al nuevo cosmos que supone la obra literaria en sí. Ya se
vieron los recursos de metáfora, chiste conceptual y personaje novelísti-
co a los que se añadiría el especial tratamiento del lenguaje. Recursos de
La retórica y poética clásica cobran un nuevo significado en Macedonio.
Prima la especial alteración de la sintaxis, en la mayor parte de los casos
totalmente «incorrecta» (!) que produce una dificultad de intelección o,
como mínimo, ambigliedad. Largos períodos con constantes rupturas de
la norma o, por el contrario, frases extremadamente breves confieren a la
prosa un ritmo irregular y entrecortado. Comas y puntos multiplican su
presencia para apoyar ese efecto y ahondar en la confusión del lector que
frente a esta escritura ha de sacudirse y prestar mayor atención. El hipér-
baton se agudiza hasta el estremecimiento lingilístico. Las alteraciones
‘>No rodo es vigilia la de las ojos abiertos, págs. 201-2.
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léxicas, a base de prefijos y sufijos inusuales, y los neologismos preten-
den dar vida a un nuevo concepto más que embellecer el relato. La ironía
y la parodia revierten sobre los clisés y las frases hechas, proverbios y
refranes (denostados también por su carácter aleccionador). Los guiones
y paréntesis ayudan a la creación de nuevos términos y conceptos y, a la
par, al desmembramiento del discurso lineal.
En suma, todo apunta en Macedonio Fernández a lo insólito, a las
afueras de la línea que se ha trazado en la historia de la literatura. Como
algunos otros, frecuenta los márgenes y si alude al centro es para atacar
lo que éste produce y genera, siempre en pro de la creación de un cami-
no estrictamente artístico. Leerlo sólo para disfrutarlo, acercarse al
mundo-calabaza, nos convierte, cómo no, en nuevos macedonios al ace-
cho de lo intangible, de lo innorubrable. Una vez desatendemos el hora-
rio y colgamos el uniforme somos el autor-lector que Macedonio espera
en las líneas de sus textos. Hasta ahí su proyecto, el resto es cosa de la
crítica.
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